前章を書いたのが2016年1月でしたから、4年以上が過ぎてしまいました。前文を忘れた方がほとんどだと思いますので、前文「旅のはなし（2）」を読み返して頂ければと思います。
それでは、長らくお休みしましたが続きをお話ししましょう。

　さて、そんなわけでマルセイユの夜は静かに更けていったのであります。
　僕の泊まった部屋はとても広くて、ダブルベッドをふたつくっつけたような大きなベッドに、立派な北欧調の整理ダンスやら、ゆったりと腰が埋まってしまうようなソファー、もったいないくらいフカフカの絨毯など、それはそれは豪華で気分は王子様。

　半分開いた窓の遠く向こうの小高い丘の上には月の光を浴びて白く浮かぶノートルダム・ド・ラ・ギャルド寺院、南仏の初春の心地良い微風を楽しみながらソファに足を投げ出し、明日からの楽しいスケジュールを想いながら、仏ワインのほろ酔いと旅の疲れも手伝って、いつの間にかウトウトと寝入ってしまったのでありました。

　さて、どれほどの時間が経ったのでしょう。“ザザザー、ザザザー”と西伊豆の静かな渚にいるような、かすかな波音を耳にして、うつろに眼を醒ますと・・・・・。
　それは夢でも幻でもなく、まぎれもなく足元にヒタヒタと水が迫っているではありませんか！ハッと我に却った僕の眼に部屋の1/2ほどの豪華な絨毯の上に広がる湖の情景がハッキリと飛びこんできたのでした。

　　タッタッタッ大変ダァー！　“殿、一大事でござりまするゾー”

　ガバッと飛び起きた僕は、波を蹴立ててバスルームへ走ったのでした。オオッ！すっかり忘れていた。さっき部屋へ帰ってすぐ、バスタブへ湯を溜めようと思い切りノブを回したが、バスタブがとっても大きくて湯の溜まるのが待ちきれずにソファで一休みしてしまったのが大失敗。

　嗚呼、それからの２時間あまりが、何とすさまじい地獄の労働の時となったことか！
“好事魔多し”とは良く云ったもので、こんな短い時の間に「天国と地獄」の間を行ったり来たりしたのは、初めての事。数年前にニューヨークのメトロポリタン劇場で聴いたオッフェンバックのオペレッタのあの音楽が頭の奥で響き渡っていたのでした。そういえば彼もフランス出身の作曲家だった（関係ないか？）

　外国、とりわけアメリカやヨーロッパに行くと何もかも大きい。タオルもバスタオルも大きくて分厚くゴワゴワしている。でも、その大きいバスタオルのおかげで、ずいぶん助かったのです。何と云ったって水をより沢山吸い込んでくれる。僕は２枚ずつ置いてあったタオルとバスタオルをフルに使って、部屋の湖を必死で吸い取っては、絞り続けたのでした。

　もう仏ワインの心地良いほろ酔いも、美しい夜景も吹っ飛んでしまって、ただひたすら、宮本武蔵が仏像を彫り続けるように、一心不乱にタオルを絞り続けたのでありました。
　やがて２時間ほどが過ぎ、時計を見ると夜中の３時半を廻っているではありませんか。でも何とか部屋の水も引き、運良く玄関のドア外へは、20cmくらいしか溢れていなかったので、ホッと流れ落ちる冷汗をぬぐったのです。

　 しかしながら、思い返せば２時間もの間、必死の思いで水をたっぷり含んだゴワゴワ分厚いタオルを、部屋からバスルームへ運び（これだけだって相当重たいのだ）、それを何度となく絞ったために手のひらは、もう皮がむける寸前でヒリヒリ、まっ赤に腫れあがり、腕と肩はパンパンになっていたのです。

　 もうそれからは、茫然自失、寝る気にもなれず、再び冷蔵庫からワインを出してソファにひっくり返り、うつろな眼で美しいシャンデリアに登っていくタバコの煙をながめながら、朝の訪れを待ったのではありました。
　こうして僕のフランス旅行の長い長い一日は、終わったのであります。